T̀M HÀI CỐT LIỆT SĨ, MỘT HÀNH TR̀NH ĐẦY BÍ ẨN

Giáo sư Trần Phương


Tôi có cô em gái, kém tôi hai tuổi (sanh năm 1929), tên là Vũ thị Kính, thuở nhỏ gọi tránh là Cánh. Từ hồi kháng chiến chống Pháp được biết đến cái bí danh Trần thị Khang. Cô tham gia Cách Mạng lúc 16 tuổi, tỏ ra là một giao liên gan dạ, một cán bộ phụ vận có uy tín. Năm 1950 cô là Huyện Ủy viên của Đảng bộ Phù Cừ (ĐCSVN), Bí thư Phụ Nữ Cứu Quốc Huyện, người tổ chức chỉ huy đội nữ du kích Hoàng Ngân trong huyện. Tháng 6 năm đó, địch bắt được cô từ hầm bí mật, đưa về bót La Tiến (bót đóng ngay trên bến đ̣ La Tiến), là một bót khét tiếng tàn ác, một đồn binh lớn án ngữ phía nam tỉnh Hưng Yên, phía bắc tỉnh Thái B́nh và phía tây tỉnh Hải Dương. Chúng [mật thám của Pháp] biết cô là ai, v́ vậy đă dùng mọi cực h́nh tra tấn, ḥng buộc cô khai báo và đầu hàng. Trước khí tiết không lay chuyển của cô, chúng đă giết chết cô và vất xác cô xuống sông Luộc. Sau ngày cô hy sinh, đội nữ du kích Hoàng Ngân của huyện đă phát động: "Tuần lễ giết giặc, trả thù cho chị Khang". Chánh phủ đă truy tặng cô Huân Chương Kháng Chiến hạng nh́.

Huyện Ủy và đội du kích Hoàng Ngân đă tổ chức đi t́m xác cô, nhưng không thấy. Đây là nỗi ray rứt xót xa của gia đ́nh tôi suốt mấy chục năm, mặc dù vẫn biết rằng người chết th́ mọi nỗi đau cũng chấm dứt. Mẹ tôi hồi c̣n sống, thỉnh thoảng lại hỏi tôi: "có t́m thấy xác em không? Tôi đành t́m lời an ủi: "Bao giờ chiến tranh hết, con sẽ tổ chức việc t́m kiếm, chắc là được mẹ ạ! Nói thế mà ḷng tôi muốn khóc, v́ biết ḿnh bất lực trước nỗi đau của mẹ. Cả một ḍng sông Luộc mênh mông như thế trôi ra biển cả, biết t́m kiếm nơi đâu?

Mươi năm lại đây, nghe tin nhiều người t́m được hài cốt người thân, bằng gọi hồn, bằng ngoại cảm, bằng thấu thị. Tóm lại là bằng những phương pháp được xem là thần bí, chưa ai lư giải được. Tôi vốn được đào tạo theo tinh thần khoa học thực nghiệm, cái ǵ chứng minh được mới tin là có, cái ǵ chưa chứng minh được th́ dứt khoát không tin. Trong đời, tôi chưa bao giờ tin có linh hồn, thần, thánh, ma, quỷ. Ngay những ngày giỗ bố mẹ, tôi cũng không làm cơm cúng, không thắp hương, chỉ sửa một lọ hoa tươi để tự ḿnh tưởng nhớ. Vậy mà khi nghe những tin trên, trong ḷng tôi hé lên một niềm hy vọng mong manh: Biết đâu đấy? Nếu bằng phương pháp thần bí mà t́m được hài cốt em tôi th́ có ǵ phải câu nệ, miễn là có cái ǵ đó để nhận biết hài cốt ấy đúng là của em tôi. Và điều này mới chính là điều khó nhất. Sau hơn năm chục năm trôi dạt, hài cốt có c̣n ǵ không để nhận ra em tôi? Nếu c̣n th́ may ra là c̣n được hàm răng không nhuộm đen. Nhưng thời đó, thiếu ǵ con gái không nhuộm răng đen? Đă có lần bạn bè mách bảo tôi một bộ hài cốt vô thừa nhận mà đặc biệt là hàm răng không nhuộm đen. Lúc đó, chính tôi đă phân vân: nhận một hài cốt mà trong ḷng nghi hoặc mỗi khi tưởng niệm th́ có ư nghĩa ǵ? C̣n khám nghiệm DNA? Đó là chuyện xa vời. Trong t́nh cảnh bất lực của chính ḿnh và của khoa học thực nghiệm th́ bất cứ phương pháp nào giải tỏa được nỗi ray rứt trong tôi và gia đ́nh tôi đều phải được xem trọng. Nghĩ thế tôi bèn t́m cách tiếp cận các nhà ngoại cảm có tiếng tăm. Một số thông tin báo rằng hài cốt vẫn c̣n, nhưng chưa có ai chỉ rơ được nơi chôn cất.

Giữa lúc ấy th́ tôi gặp chị Tuyết Nga là người đă nhờ ông Liên t́m được mộ bà mẹ bị giặc sát hại từ những năm 60. Chị khuyên tôi nên t́m đến bạn chị là anh Nguyễn văn Nhă, một người nổi tiếng ở miền Nam, v́ đă t́m thấy nhiều mộ liệt sĩ. Chị gọi điện cho anh Nhă, và ngay chiều hôm đó anh bay ra Hà Nội.

Sớm ngày hôm sau, ngày 25-7-1999, tôi gặp anh Nhă, anh chưa đến 50 tuổi, là một kỹ sư Hóa, Đảng viên, nhiều năm làm công tác ở Đoàn Thanh Niên Cộng sản thành phố Hồ Chí Minh. Theo anh nói th́ anh mới có khả năng đặc biệt này từ trước Tết và không được ai huấn luyện cả. Anh đă vẽ hơn sáu trăm ngôi mộ, tỷ lệ trúng đạt sáu chục phần trăm. Có những trường hợp trúng đến mức chính anh cũng phải kinh ngạc. Thông tin đến với anh như thế nào th́ anh vẽ như thế ấy. C̣n thông tin từ đâu đến, trúng hay trật, đối với chính anh cũng là điều bí ẩn.

Trong căn pḥng làm việc của tôi, không có hương khói ǵ cả, anh hỏi tôi và vợ tôi mấy thông tin đơn giản: Cô em tên là ǵ? Sinh năm nào? Hy sinh ngày tháng nào? Ở đâu? Người đi t́m tên là ǵ? Anh lại hỏi bến đ̣ La Tiến thuộc xă nào? Huyện Phù Cứ thuộc tỉnh nào? Bến đ̣ ấy có cây cầu không? (chứng tỏ anh không biết ǵ về vùng đất đó cả). Rồi anh lấy một tờ giấy to và mấy cây bút màu ra vẽ bản đồ, vẽ một cách thư thả, lưu loát, không gạch xóa ǵ cả. Mọi việc chỉ diễn ra trong ṿng mười phút.

Nh́n vào bản đồ, tôi thấy anh vẽ con sông uốn lượn đường to đường nhỏ giao nhau, rồi ghi: từ bến đ̣ La Tiến đi về hướng Đông Nam thấy một trường học, đi chừng 1 km 6 th́ đến một ngă tư, phía trái ngă tư thấy một quán tạp hóa có cửa màu xanh dương, lúc đó rẽ tay phải, thấy một cái đ́nh, đi chừng một km th́ rẽ trái vào một con đường nhỏ, đi chừng 60 mét th́ rẽ phải, đi chừng 45 mét nữa th́ đến mộ. Mộ nằm trên đất cô Nhường 47 tuổi đối diện với mộ về hướng Tây là quán ông An 56 tuổi. Mộ chôn về hướng Tây, cách một gốc cây độ 4 mét, trên mộ có một khúc cây dài 4 tấc, một cục gạch vỡ màu nâu đỏ và năm cây cỏ dại có hoa màu tím nhạt.

Rồi anh hỏi tôi: Bao giờ th́ đi t́m mộ? Tôi trả lời: Để chuẩn bị th́ cũng phải 2 tuần nữa. Anh nói chậm quá, nên đi sớm. Tôi quyết định: 3 ngày nữa th́ đi. Anh nói: Tôi phải cho anh một tín hiệu để dễ t́m. Hai con bướm nhé? Tôi nói: Hai con bướm th́ sợ khó t́m. Anh ngẫm nghĩ mấy giây rồi nói: Vậy th́ một bé gái nhé? Rồi anh ghi tiếp vào tấm bản đồ 13h30 ngày thứ tư 28 tháng 7 sẽ có một bé gái chừng 11 tuổi, mặt áo hoa xanh đến gần mộ (Tôi thật không hiểu anh làm cách nào mà điều được cho tôi một cô bé đến vào ngày đó, giờ đó) rồi anh dặn: Nếu anh đến sớm th́ năm cây cỏ dại có 10 bông hoa tím, nếu anh đến muộn th́ chỉ c̣n 5 bông.

Ngạc nhiên quá tôi hỏi anh: Anh không biết ǵ về vùng đất đó cả, vậy dựa vào cái ǵ mà anh vẽ ra tấm bản đồ chi tiết như vậy?
Anh nói: Tôi thấy trong đầu tôi hiện ra như thế nào th́ tôi vẽ như thế nấy tôi cũng chẳng hiểu nữa.

Tôi lại hỏi: C̣n những tên người kia? Tại sao gọi là đất cô Nhường, là quán ông An?

Anh nói: Tôi thấy trong tai tôi như có âm thanh ấy có thể là Nhương, Nhường, Nhượng ǵ đó, cũng có thể là 47 tuổi hay 87 tuổi. C̣n An th́ cũng có thể là Am. Anh c̣n dặn thêm: Có thể phải xem cái bản đồ này từ âm bản. Lời dặn này, lúc ấy tôi không để ư lắm.

Vẽ bản đồ trao đổi trong ṿng nửa tiếng xong, anh Nhă chia tay tôi, để vội vă bay về thành phố Hồ Chí Minh, nơi anh đang phải điều hành một công ty tư vấn.

Về phần tôi, tin hay không tin th́ vẫn phải làm theo chỉ dẫn của anh. C̣n có cách nào khác đâu?

T́m mộ ngày thứ nhất.

Đúng hẹn ngày 28 tháng 7 cả gia đ́nh tôi phóng về bến đ̣ La Tiến, cách Hà Nội chừng 100 km. Chúng tôi chia nhau làm nhiều ngả, đối chiếu vối bản đồ mà t́m. Tất cả các ngả đều không t́m được những dấu hiệu khớp với bản đồ, trừ một ngả hướng thẳng vào giữa làng La Tiến, hướng này do anh Đạt, một cán bộ về hưu có cái quán giải khát ở bến đ̣, chỉ dẫn. Khi xem bản đồ, cụ Yến, cũng đang ngồi ở quán giải khát nói: Cái bản đồ này vẽ theo đường ngày xưa, ang áng như bây giờ thôi, có mấy đoạn đă được nắn lại. Tuy nhiên, đường từ bến đ̣ đến nơi ghi là phần mộ lại rất ngắn, chỉ bằng một phần ba cự ly ghi trong bản đồ. Tôi dùng điện thoại di động hỏi anh Nhă, anh trả lời: Miễn là t́m thấy các dấu hiệu đă ghi, nhất là 4 dấu hiệu nơi phần mộ, c̣n cự ly th́ có thể là do anh ước lượng không chính xác.

Lần theo hướng ghi trên bản đồ và các dấu hiệu trên đường (trường học, đ́nh, quán tạp hóa có cửa màu xanh nước biển, đến ngă tư rẽ phải, rồi rẽ trái, rồi lại rẽ phải, tất cả đều đúng) chúng tôi đến đất nhà anh Điển, một nông dân kiêm thợ nề trên 60 tuổi. Cả hai vợ chồng đều gầy g̣ ốm yếu nhưng tốt bụng. Ông bà sẵn sàng cho chúng tôi t́m bới hài cốt liệt sĩ, mặc dù không tin rằng đất trong đê lại có thể có hài cốt liệt sĩ. Ông bà Điển cũng như nhiều người khác đều chỉ chúng tôi ra dải đất băi phía ngoài đê, cạnh Vụng Quạ (gọi thế là v́ có nhiều quạ bay tới Vụng để ăn xác chết bị cuốn vào Vụng) mà từ nhà ông Điển nh́n ra th́ về hướng Đông, chưa đến nửa cây số; cạnh Vụng Quạ vẫn c̣n ba cái mộ vô thừa nhận. Chúng tôi đến đó xem xét rất kỹ, nhưng không thấy một dấu hiệu nào như anh Nhă đă cho, đành quay về nhà ông Điển, theo đúng bản đồ.

Giữa mảnh đất rộng chừng hai sào có một ngôi nhà gạch hướng Đông Nam, trước nhà là sân gạch tường hoa, một dải vườn đẹp lơ thơ mấy vạt dây lang rồi đến một cái ao to, tiếp đó là đường làng, một cái đầm sen mênh mông, rồi đến con đê sông Luộc chạy dài từ tây sang đông. Sau nhà là một vườn chuối được dọn sạch sẽ, không một ngọn cỏ. Đầu hồi phía đông là đường vào ngôi nhà. Vậy chỉ c̣n t́m kiếm ở đầu hồi phía tây. Vườn ở phía này rộng, trồng táo và mít um tùm, dưới gốc đầy cỏ dại, toàn một loại có hoa bằng hạt thóc, màu tím nhạt. T́m một ngàn cây th́ được, chứ t́m 5 cây th́ biết chọn cây nào? C̣n cành cây khô và và mảnh gạch vỡ th́ bừa băi, đâu cũng có. Sục t́m một hồi lâu, chúng tôi đành thất vọng quay ra.
Đứng trước cửa nhà, nh́n về chân đê sông Luộc, chệch về phía tây, là ngôi nhà của anh An, 45 tuồi. Nhà xây bằng gạch để ở, chứ không bày biện như một quán hàng. Anh cho biết vợ anh có một gian quán bán ḷng lợn ở chợ La Tiến, hàng ngày gánh hàng đến đó, nhưng có ai cần mua tại nhà th́ vẫn dành lại để bán. Như vậy th́ nhà anh có đáng gọi là một quán hàng không? Tôi phân vân nhưng cứ tạm cho là được đi.

C̣n đất bà Nhường? Cả làng không có ai tên là Nhường hay Nhượng. Chỉ có một bà tên là Nhương, khoảng 70 tuổi. Bà này th́ tôi biết v́ cùng hoạt động với em gái tôi. Chính bà mấy năm trước, thông qua bà Tiến, đă nhắn tôi về nhận một bộ hài cốt vô thừa nhận mà căn cứ vào hàm răng trắng, bà cho là hài cốt của cô Khang.

Dấu hiệu dẫn đến ngôi mộ th́ có đủ, nhưng dấu hiệu của chính ngôi mộ th́ không thấy. Tôi đành chờ đến 13h30. Vào giờ này, giữa trưa hè oi ả, giữa cái làng hẻo lánh giáp đê sông Luộc này th́ kiếm đâu ra một bé gái mặt áo hoa xanh? Mặc dù vậy, chúng tôi vẫn chia nhau đón các ngả đường dẫn đến nhà ông Điển. Đường sá vắng tanh. Cả vùng như ngừng thở với ánh nắng chói chang.

Quá 10 phút rồi 15 phút. Bỗng một tốp thiếu niên ồn ào đạp xe từ cuối làng tới. Nhưng tất cả đều là con trai. Mấy phút sau, có một tốp con gái cũng từ cuối làng đi bộ tới. Chúng tôi giữ các em lại hỏi thăm. Các em chỉ nhà bà Nhương ở gần ngă tư, sau cái đ́nh. 3 em xăng xái dẫn chú em tôi tới đó, c̣n một em không muốn mà đứng lại. Em mặc áo màu xanh lá cây, có hai bông hoa to in trước ngực em khai tuổi 15, nhưng vóc người th́ nhỏ hơn tuổi. Hỏi về những ngôi mộ vô thừa nhận, em chỉ mấy ngôi ở vườn chùa ngay cạnh đó đây là mộ của những người chết đói năm 45. Em lại chỉ 3 ngôi mộ ở phía ngoài đê, cạnh Vụng Quạ, chúng tôi đă đến đó vào sáng nay. Em đứng lại với chúng tôi chừng nửa tiếng bên bờ cái ao to trước nhà ông Điển mà không có mục đích ǵ cả, phải chăng đó là tín hiệu mà ông Nhă điều cho tôi? Nhưng khai thác được ǵ ở em th́ không được ǵ cả.

Xế chiều gần như mất phương hướng, tôi lại gọi điện cho anh Nhă. Anh hỏi: Có thấy cái lạch nước không? Có thấy cái cống không? (dường như từ Sài G̣n, anh nh́n thấy những cái đó!) rồi anh bảo tôi đi t́m ngôi nhà mà 4 mặt đều sơn màu trắng lốp, trước nhà đầy hoa đỏ.

Cái cống lớn xây bằng gạch cạnh đất chùa, kế nhà ông Điển, th́ chính tôi đă ngồi trên đó để hỏi chuyện bé gái. C̣n cái lạch nước, hỏi ông Điển hồi lâu mới biết: Ba chục năm trước đây, chính cái đầm sen là một vùng ruộng trũng ở giữa có một con đường bờ vùng chạy song song với một con lạch, dẫn nước qua cống của chùa vào vùng ruộng mạ mà nay là đất ở của ông và mấy nhà xung quanh. Cuối những năm 60, để lấy đất bồi đắp con đê sông Luộc, người ta đă biến vùng ruộng trũng thành cái đầm sen bây giờ, nó chạy dài gần một cây số ven đê và ruộng vài trăm mét. Con đường và cái lạch nước cũng biến mất trong ḷng cái đầm sen ấy.

Chúng tôi ngó nghiêng khắp làng để t́m ngôi nhà mà 4 mặt đều sơn màu trắng lốp. Chẳng có cái nào cả, mọi nhà đều quét vôi vàng hoặc xám. Bỗng anh Tân Cương (một cọng sự của tôi đă từng nhiều lần đi t́m mộ) chỉ vào cái quán bên đường: Hay là cái này? Đó là cái quán nước mà chúng tôi vẫn qua lại từ sáng đến giờ. Quán nhỏ và thấp lè tè, xây bằng gạch, đủ kê một cái giường và một cái chơng bày bán mấy gói kẹo và mấy chai nước ngọt. Quán mới xây, cả bốn mặt điều quét vôi trắng xóa. Một cái quán nhỏ cũng có thể xem là một cái nhà được chứ? Tạm cho là như vậy. Nhưng c̣n hoa đỏ? T́m ṭi hồi lâu, anh Tân Cương chỉ cho tôi cái đầm sen trước mặt. Giữa mùa hè, đầm sen là cả một biển hoa đỏ có thể là như vậy chăng?

Chủ quán là một bà lăo hom hem. Nhà cụ giáp nhà ông Điển về phía tây, Cụ xây cái quán ngay cạnh đường làng, lối đi vào nhà cụ mà cũng là cái bờ ao nhà ông Điển. Hỏi tên tuổi th́ cụ cho biết tên là Mân đó là tên chồng, c̣n tên thật của cụ là Nguyễn Thị Nhờ, năm nay 81 tuồi.

Sục sạo đến tối mịt, chúng tôi đành quay về Hà Nội. Tôi gọi điện cho anh Nhă. Anh bảo t́m được cái quán trắng làm mốc là tốt rồi. Cự ly so với bến đ̣ có gần hơn, không sao. Có trường học, có ngă tư, có quán màu xanh dương, có cái đ́nh rồi. Có cái cống không? (tôi báo cáo cho anh biết kết quả điều tra được).

Anh động viên: Nên t́m kiếm liên tục. Hôm nay chưa thấy th́ ngày mai lại đi. Chỉnh mộ là một quá tŕnh vất vả lắm đấy, không thể một lần mà trúng ngay được. Rồi anh chỉ dẫn cho tôi ngày mai làm ǵ:

- Tám giờ sáng phải có mặt ở cái quán trắng. Tôi hoặc con tôi (phải là người ruột thịt của cô Khang) thắp 20 nén hương ở lối đi bên cạnh. Khoảng 8 giờ rưỡi, có một con chó vàng nâu đến cách đó chừng 10 mét, nó nh́n ḿnh xem ḿnh có đi theo nó không, hăy đi theo nó, giữ một khoảng cách. Nó sẽ đi hơn 100m, rồi dừng lại, ngửi và bới. Nhớ lấy chỗ đó, rồi quan sát, t́m những dấu hiệu phần mộ như đă ghi trên bản đồ. Nếu tín hiệu trên không xuất hiện th́ chờ đến 8giờ30 - 9giờ t́m kiếm quanh vùng sẽ thấy một con chó vàng nằm một chỗ như ốm. Đánh dấu lấy chỗ đó mà đào. Đào thấy th́ con chó sẽ hết ốm. Khi nào thấy tín hiệu th́ gọi điện lại để anh chỉ dẫn tiếp.

(C̣n tiếp)

Được boxwehn sửa chữa / chuyển vào 20:21 ngày 14/12/2005

Gửi lúc 20:18, 14/12/05Về đầu trang

 

boxwehn
 

Gươm đàn nửa gánh



 


,Vietnam
Thành viên từ 11:19, 09/07/04


Đă được 10 người b́nh chọn (4.20)

Gửi tin nhắn Gửi thư  Thăm trang nhà của thành viên này

       Than phiền

T́m mộ ngày thứ hai.

Chúng tôi lại đến làng La Tiến, làm đúng những việc mà anh Nhă dặn. Chúng tôi chia nhau đi các ngả để xem có con chó vàng nâu nào tiến về phía quán trắng không. Quá 8giờ30 mà không thấy tín hiệu thứ nhất xuất hiện, chúng tôi bèn chia nhau đến các nhà quanh vùng. Nhà nào cũng nuôi chó vàng, thấy người lạ vào là chúng nhảy ra sủa inh ỏi, không có con nào nằm một chỗ như ốm. Cô em tôi mấy lần vào ra nhà cụ Nhờ, ngó nghiêng mọi xó xỉnh cuối cùng, cô phát hiện thấy phía sâu bên trong gian nhà phụ, dưới gậm giường, có một con chó vàng nằm ệp. Chúng tôi lần lượt vào ngó, nhưng nó vẫn nằm im, chỉ ngước nh́n mà không sủa. Hỏi chủ nhà th́ biết nó chửa, chê cơm mấy hôm nay. Tôi liền điện cho anh Nhă. Anh bảo: T́m kiếm trong ṿng bán kính 10 mét xem có những dấu hiệu phần mộ không.

Từ chỗ con chó nằm, tôi vạch một ṿng tṛn có bán kính 10 mét. Hầu hết ṿng tṛn bao lấy nhà và sân gạch của cụ Nhờ, chỉ một mẩu nhỏ lấn sang dải vườn hẹp trước tường hoa nhà ông Điển. Dải vườn này, hôm trước chúng tôi đă đi qua mà không thèm để ư đến mấy vạt rau lang. Hôm nay tập trung vào một diện tích hẹp, anh Tân Cương là người đầu tiên phát hiện ra một gốc cây đổ vùi lấp dưới lớp dây lang, gốc cây to bằng bắp chân, dài hơn gang tay, nằm sát đất, trên thân cây lơ thơ mấy cái chồi cằn cỗi. Ông Điển cho biết đó là cây nhót mà ông đă chặt đi năm ngoái, nhưng chưa kịp đánh gốc. Cách gốc cây nhót về hướng đông chừng hai mét, chúng tôi thấy ngay nửa viên gạch vỡ màu nâu đỏ nằm cạnh một cành cây khô to bằng cổ tay, dài nửa mét. Nh́n tiếp về hướng Đông chừng 3 mét nữa, dưới tán cây cam thấp lùn, chúng tôi reo lên khi thấy cả một dảy cây hoa màu tím nhạt vượt lên đám rau lang, đếm được đúng 5 gốc mỗi gốc mang hai bông hoa to và dài bằng ngón tay. Cây hoa mọc theo một đường thẳng dài 3 mét từ tường hoa ra phía bờ ao. Ông Điển cho biết mấy năm trước ông trồng làm cảnh, sau chán, vất ra vườn.

Sau khi soát xét lại kỹ càng, tôi gọi điện cho anh Nhă. Anh bảo: Từ gốc cây đổ đến dăy hoa tím, vẽ thành h́nh tam giác, rồi đứng vào giữa, đánh dấu lại. Lấy một chiếc đũa cắm vào chỗ đó, rồi tự tay tôi (phải là người ruột thịt) đặt một quả trứng lên đỉnh chiếc đũa, nếu quả trứng nằm im là đúng. Nếu quả trứng không nằm im th́ cắm chiếc đũa lùi ra nửa mét.

Bà Điển vội vă rút từ ống đũa cho tôi một chiếc, rồi chạy vào ổ gà lấy quả trứng mới đẻ. Nh́n chiếc đũa tre c̣n mới, tôi thầm nghĩ: Nghèo quá, đến chiếc đũa tre cũng khẳng khiu! Với chiếc đũa này, lăo Nhă đánh đố ḿnh dây. Rồi tôi suy luận: Chẳng lẽ xác cô em ḿnh lại có sức hút mạnh hơn trọng lực trái đất ư? Vấn đề chỉ là ở chỗ ngắm cho thật cân, và không được xúc động!

Tôi loay hoay măi với quả trứng. Ngắm nghía thật lâu rồi mới đặt xuống nhiều lần như vậy. Đặt nằm rồi lại đặt đứng. Nó vẫn lăn bo lo xuống đất. Người tôi vă mồ hôi. Mấy chục người xung quanh dán mắt vào quả trứng như nín thở, tôi nghĩ chỉ tại cái đũa chết tiệt! Tiết diện nhỏ quá mà lại không phẳng tài ǵ mà đặt được quả trứng cho cân!

Tôi bèn lùi lại nửa mét, mặt vẫn hướng vào tường hoa. Cấm chiếc đũa thật thẳng rồi nhẹ nhàng đặt quả trứng xuống như mọi lần. Kỳ lạ quá, nó nằm im trên đầu đũa, tựa như có chất keo gắn vào đầu đũa. Tôi không tin có sự can thiệp của cô em tôi (v́ làm ǵ có linh hồn mà can thiệp? Mà nếu có th́ linh hồn đâu phải là một lực tác động vật chất?) nhưng vẫn thở phào nhẹ nhơm v́ nếu không qua được thử thách này th́ không thể đi tiếp bước sau.

Tôi gọi điện cho anh Nhă. Anh bảo: Lấy quả trứng làm tâm, vẽ một h́nh chữ nhật dài 2 mét, rộng 1 mét 2 rồi đào sâu xuống 1 mét 5 cho đến lớp cát đen. Hài cốt không nằm sâu hơn lớp cát đen đó.

Lúc ấy đă gần trưa. Chúng tôi tạm nghỉ, ra bến đ̣ La Tiến ăn cơm hàng. Trời đang nắng gắt bỗng ập xuống một cơn mưa như trút nước kèm theo gió to kéo dài gần một tiếng. Chúng tôi bảo nhau phen này th́ đền quả trứng của bà Điển th́ cái chắc. Khi quay về th́ lạ quá, quả trứng vẫn yên vị trên đầu chiếc đũa chẳng lẽ khi mưa, bao giờ cũng có hai giọt nước rơi cân bằng xuống hai đầu quả trứng? C̣n gió to nữa, chẳng lẽ nó không tác động ǵ đến quả trừng?

Để chuẩn bị cho thợ đào đất, tôi gỡ quả trứng ra khỏi chiếc đũa hai tay tôi cảm nhận thấy một sức hút nhẹ. Phải chăng nước mưa đă làm giăn hở vỏ trứng và chiếc đũa tre, khiến cho quả trứng gắn chặt vào đầu đũa?

Hai tốp thợ thay nhau đào. Sâu 1,2 mét th́ hết lớp đất màu nâu là lớp vượt thổ , đến lớp bùn đen pha cát, vừa đào, chúng tôi vừa soát xét từng xẻng đất đào lên xem có hài cốt không? Đến độ sâu 1,5 mét vẫn không thấy ǵ cả.

Tôi gọi điện cho anh Nhă. Anh bảo: Phát triển về hướng Nam và đào sâu thêm 4 tấc nữa. Chiều rộng của cái hố được mở thêm nửa mét ra phía bờ ao và đến tối mịt th́ chiều sâu đạt tới 2,8 mét. Vẫn không thấy ǵ cả. Chúng tôi quay về Hà Nội.

Tôi gọi điện cho anh Nhă. Anh bảo: Thử đào sâu thêm vài tấc nữa. Thực ra th́ cái hố đă được đào sâu quá mức ấy rồi. Tôi cảm thấy "Thầy" đă hết phép. Mặc dù vậy, tôi vẫn quyết định ngày mai đi tiếp.

T́m mộ ngày thức ba.

Qua hai ngày, dậy từ bốn giờ sáng, măi 11 giờ khuya mới về đến nhà, cái tuổi 72 của tôi đă cảm thấy đuối sức. Tôi ủy nhiệm cho các con cùng bà chị tôi và anh Tân Cương đi tiếp. Tôi dặn: Không đào sâu thêm nữa làm ǵ, chỉ soát lại đống cát đen đào xới lên, họa may t́m thấy mảnh hài cốt nào th́ đem về, nếu không th́ thu dọn chiến trường mà về. Họ làm đúng như thế.

Thấy chúng tôi không thu được kết quả ǵ, nhiều cụ già, nhất là các cụ về hưu, xúm lại bài bác: Đă bảo mà! T́m ở ngoài đê, quanh cái Vụng Quạ th́ không, lại đi t́m ở trong đê! Làm ǵ có xác trôi sông vượt qua được con đê để vào tận trong đồng! Chị Tiến và chị Nhương cũng có mặt, hai chị khuyên chúng tôi nhận lấy bộ hoài cốt răng trắng chôn ở gốc đa phía trên bến đ̣. Duy có anh Th́n, con cụ Giám, hiện là hiệu Trưởng trường cấp hai, th́ nói: Bố anh hồi ấy có vớt được ba cái xác hai nữ một nam, kéo qua đê, rồi chôn ở cánh đồng này. Cụ Giám, theo dân làng nói, là người rất nghèo (làm nghề đơm gió và đánh dậm) nhưng bạo gan, nhà ai có việc đào huyệt, bốc mộ th́ đều nhờ đến cụ, cả những cháu bé bị chết, cụ cũng sẵn sàng vác lên vai đem đi chôn giúp. Từ hồi kháng chiến chống Pháp, có nhiều xác chết nổi lên ở Vụng Quạ, làng cũng giao cho cụ vớt lên chôn cất. Cụ Yền xác nhận rằng cụ Giám được làng phụ cấp để làm việc đó, nếu có xác chết chôn ở đây th́ chỉ là nhờ tay cụ Giám thôi. Cụ Trọng th́ nhất quyết bài bác: Làm ǵ có chuyện đó! Anh Th́n đưa ra thông tin trên là đưa vào tiết lộ của cụ Giám, nhưng cụ Giám th́ mất cách đây 18 năm. Hồi c̣n sống, cụ đă được tặng bằng khen v́ những thành tích trong kháng chiến chống Pháp.

Tôi gọi điện cho anh Nhă. Anh nói: Nghe gia đ́nh đă báo cáo t́m thấy đủ các dấu hiệu th́ tôi cũng tin, tuy rằng cự ly có phần không đúng. Bây giờ th́ phải lật cái bản đồ mà xem từ âm bản. Tôi hỏi: Như vậy có nghĩa là phần mộ sẽ nằm ở bên kia sông, tức là trên đất Thái B́nh? Anh nói : Phải vậy đó. Rồi anh dặn tiếp: Phải t́m đến một cái vụng xoáy, một cái vụng do nước xoáy vào băi sông mà tạo thành, ở đó có một xóm mới, dân mới ra ở đó khoảng hai chục năm, trong đó có cô Nhường, có ông An. Mộ nằm trên đất cô Nhường, trên mộ vẫn những dấu hiệu như đă chỉ.

T́m mộ ngày thứ tư và thứ năm.

Các con tôi, vốn đă không tin vào phương pháp thần bí, đều không muốn đi tiếp. Các lăo già (chị và các em tôi) th́ đều đă mệt mỏi. Chỉ có anh Tân Cương là vẫn vững ḷng tin, v́ chính anh đă nhờ vào các nhà ngoại cảm mà t́m được mồ mả gia tiên. Anh nhận giúp tôi t́m kiếm tiếp. Anh cùng anh Đạt vượt bến đ̣ La Tiến sang đất Thái B́nh, đi dọc sông để t́m cái vụng xoáy, chốc chốc lại gọi điện thoại di động về. Xế chiều, cách bến đ̣ La Tiến chừng 8 cây số, một cụ già bảo anh: Phía Thái B́nh không có vụng xoáy đâu. V́ nước sông ở đoạn này quật sang đất Hưng Yên. Cụ chỉ sang vụng bà Khán Mỹ bên kia sông. Gọi thế là v́ bà Khán Mỹ nhiều năm sinh sống trên vụng đó bằng thuyền đánh cá. Vậy là lại phải qua sông để trở về đất Hưng Yên. Cạnh vụng bà Khán Mỹ, trên đất băi có một xóm mới, trong đó có một chị tên là Nhường, có một anh tên là An có mấy ngôi mộ vô thừa nhận, nhưng chẳng có dấu hiệu nào khớp với bản đồ mà anh Nhă đă cho.

Anh Tân Cương đi tiếp một ngày nữa, từ vụng bà Khán Mỹ ngược lên vụng Quạ. Nơi nào có mộ vô thừa nhận là anh đến. Nhưng chẳng đâu t́m thấy đủ những dấu hiệu mà anh Nhă cho.

Cuộc t́m kiếm theo đủ mọi hướng đến đây xem như tắc ty. Cái tính hoài nghi khoa học vốn có của tôi trỗi dậy. Tôi nghĩ: Lăo Nhă này, hắn đánh giố ḿnh! Hắn bày ra cả một "trận đồ bát quái", nào là dấu hiệu, tín hiệu, tên người và tên đất, rồi bảo ḿnh phải đi t́m cho đủ. Lục t́m cả cái đất nước này, chưa chắc đă có nơi nào khớp được với cái trận đồ bát quái của hắn!
Nghĩ thế rồi tự trách ḿnh là vô lư. Đă chấp nhận đi theo Thầy Nhă mà tỷ lệ trúng mộ chỉ đạt 60% th́ lư ǵ lại thắc mắc khi trường hợp của ḿnh rơi vào 40% kia? Đă chấp nhận t́m đến con đường thần bí như nguồn hy vọng cuối cùng th́ lư ǵ lại đ̣i hỏi phải lư giải cái trận đồ bát quái kia?

GỌI HỒN

Theo đuổi nhà ngoại cảm nổi tiếng đă vẽ trúng hàng trăm ngôi mộ liệt sĩ, nhưng đến lượt ḿnh th́ không có duyên, tôi bàn với anh Tân Cương chỉ c̣n cách là t́m đến những người có khả năng gọi hồn. Theo tin của anh th́ cô Phan Thị Bích Hằng đă mất năng lực đó vài năm nay rồi, anh đang giúp tôi liên hệ với một bà ở Cẩm Giang và một bà ở Hải Pḥng. Chị Tuyết Nga cũng khuyên tôi t́m kiếm theo hướng đó. Chị cho tôi một địa chỉ điện thoại mà điều tra ra th́ đó chính là địa chỉ của cô Bích Hằng. Trong quá tŕnh t́m mộ, tôi thường hay kể lại với bạn bè khi rảnh rỗi. T́nh cờ một hôm, anh Trần Công Bảy biết tôi có ư định gọi hồn, liền nhận giúp tôi liên hệ với cô Bích Hằng. Cô nhận giúp tôi vào chiều ngay 9/8/1999.

Gửi lúc 05:24, 27/12/05Về đầu trang

 

boxwehn
 

Gươm đàn nửa gánh



 


,Vietnam
Thành viên từ 11:19, 09/07/04


Đă được 10 người b́nh chọn (4.20)

Gửi tin nhắn Gửi thư  Thăm trang nhà của thành viên này

       Than phiền

Ngày 9/8/1999: Tiếp xúc với linh hồn.

Qua cô Bích Hằng, tôi hy vọng có được thông tin về phần mộ em tôi, nhưng điều c̣n quan trọng hơn là: Kiểm nghiệm xem có thật linh hồn c̣n tồn tại sau khi người ta chết không. Tôi lục t́m trong trí nhớ những vụ việc mà chỉ tôi và em tôi biết, để kiểm tra xem có thật là linh hồn em tôi đang nói với tôi không. Dự gọi hồn có chị tôi và em gái tôi, nhưng tôi dặn không ai được nói, đề pḥng hớ hênh, để lộ thông tin cho thầy bói nói dựa.

Bích Hằng là một cô gái nhỏ nhắn, xinh đẹp và thùy mị, năm nay 27 tuổi tốt nghiệp đại học kinh tế quốc dân, hiện đang làm kế toán cho một công ty xây dựng của quân đội, đồng thời vẫn theo học lớp đào tạo Thạc Sĩ Quản Lư Kinh Doanh do trường đại học Oxtord (Anh) tổ chức tại Hà Nội.

Tôi hỏi: "Cháu có khả năng đặc biệt từ bao giờ?"

Cô nói: "Từ khi c̣n đang học phổ thông, sau khi bị chó dại cắn, lên cơn nhưng không chết. Cô bạn cháu cùng bị chó dại cắn th́ chết. Một hôm, giỗ bà nội, cháu nh́n lên bàn thờ thấy bà ngồi cùng hai đứa bé. Cháu hỏi ông nội: Hai cậu bé ngồi cùng bà nội kia là ai? Sau một hồi kinh ngạc, ông nội giải thích: Người con thứ nhất của bà được hơn một tuổi th́ chết, người con thứ ba sau bố cháu được hơn hai tuổi cũng chết. Từ đó trở đi, khi qua nghĩa địa, cháu nh́n thấy vô số là vong hồn người nằm, người đứng, khi tỏ khi mờ giống như nh́n vào cái màn h́nh bị nhiễu. Mới đầu th́ rất sợï, sau cũng quen dần đi."

Tôi lại hỏi: "Có tin nói: Khả năng đặc biệt của cháu suy giảm rồi, có đúng không?"

Cô trả lời: "Khi cháu có bầu và sinh con, cháu phải lấy cớ đó để từ chối. Bây giờ con cháu đă 14 tháng, cháu mới nhận giúp bác".

Khác với anh Nhă, cháu Hằng yêu cầu đặt lên một cốc nước, một cốc gạo để cắm hương, một ngọn nến và một bức ảnh của cô Khang theo cháu nói là để nhận diện vong hồn được triệu về có đúng là cô không. Cháu mang theo một xấp giấy tiền đặt lên bàn. Thắp hương và đốt nến xong, cháu khấn mời cô Khang bằng một giọng nhỏ nhẹ, tưởng chừng như cô đang ngồi trước mặt.

Rồi quay sang nói với tôi: "Ở căn pḥng này, bác không thờ bao giờ, có thể là khó về".

Nghe Hằng nói, tôi đâm lo. Chẳng những không thờ bao giờ mà 10 năm nay tôi không ở nhà này, tôi giao cho con. Nh́n quanh cửa kính đóng kín mít (dễ mở máy điều ḥa nhiệt độ) th́ mùi hương bay đi đâu mà cô em tôi nhận biết được? Cháu Hằng có lời mời nhưng cô ở đâu mà nghe thấy được? Nếu nghe thấy th́ t́m sao nổi đến địa chỉ này giữa cái thành phố ồn ào bát ngát? Nếu t́m thấy địa chỉ th́ lách qua kẽ hở nào mà vào được?

Một phút chờ đợi căng thẳng trôi qua. Cháu Hằng vẫn dán mắt vào tấm ảnh. Rồi hai phút, rồi ba phút. Bỗng cháu Hằng hớn hở: "Cháu chào cô ạ! Cháu là Phan Thị Bích Hằng. Bác Trần Phương nhờ cháu mời cô về để hỏi cô hài cốt của cô hiện nay ở đâu?"

Rồi Hằng vội quay sang tôi, hạ giọng nói: "Có một người đàn ông, thanh niên đi cùng với cô." Tôi ngồi im, cố đoán xem người đó là ai.

Cháu Hằng vẫn châm chú lắng nghe, thỉnh thoảng lại vâng à , à, thế ạ! à, cái ǵ ngân, cô Ngân hay là cái ǵ?

Qua phiên dịch của cháu Hằng, cô Khang nói: "Người thanh niên đi cùng em chính là anh Sơn đấy. Anh vẫn thường xuyên đến gặp em (Anh Sơn thật ư? Người anh, người bạn và người đồng chí thân thiết nhất của tôi! Tôi muốn reo lên, gọi thật to tên anh. Nhưng tôi cố nén ḿnh lại, chờ xem sao).

Anh không có duyên rồi, anh đi t́m em, đối mặt với em rồi mà không đến được với em. Từ hôm anh đến mấy chị với em trong đội Hoàng Ngân của em cứ bảo sao lâu quá không thấy anh Phương trở lại. Chỗ em nằm chỉ cách chỗ anh đào 3 bước chân xoải dài ra phía bờ ao (tôi hỏi: Vậy em nằm trên vườn hay dưới ao?). Đến bờ ao cũng c̣n ba bước chân nữa. Phía trên em chừng 2 mét là chị Nguyễn Thị Bê, đội viên đội nữ du kích Hoàng Ngân, quê ở ngay làng La Tiến. Cách chỗ em nằm cũng chừng hai mét về phía Đông là một nam, bị bắt từ Hải Dương về, em không biết tên. 3 cái mộ gần như nằm trên một đường thẳng. Hai người kia cùng bị giết một ngày với em. Chúng cột tay ba người lại với nhau rồi vất xuống sông vào nửa đêm. Dân Pḥng ta có đi t́m nhưng không thấy. Măi mấy ngày sau, xác mới nổi lên, Dân vớt được - thực ra, dân cũng là dân pḥng giả dạng thôi - đưa về đây chôn, v́ thế mà ba cái mộ sát gần nhau. Xa hơn, c̣n mấy người nữa. Chỗ này c̣n có cả thẩy bảy người cơ. Mấy người nổi lên trước th́ dân c̣n cho được manh chiếu. C̣n nổi lên sau th́ đến manh chiếu cũng không có, nói ǵ đến quan tài! (v́ cháu Hằng hỏi: "Chôn cô có quan tài không?").

Rồi cô chỉ dẫn tỉ mỉ chỗ cô nằm, với các đặc điểm cây cỏ xung quanh, bắt đầu từ cây nhăn ở góc vườn mà tôi nhận ra ngay. Đó là cây nhăn giáp với nhà bà Nhờ, tôi đă ngồi ở đó để theo dơi việc đào mộ.

Tôi hỏi: "Em có biết chỗ em nằm thuộc về đất của ai không? Của bà nào không?"

Cô đáp: "Em cũng không biết nữa."

Tôi đưa tấm ảnh anh Sơn cho cháu Hằng. Cháu Hằng xem ảnh, bảo đúng, nhưng trông bác già hơn và gầy hơn trong ảnh. Thực vậy, bức ảnh chụp năm 1948, trong tư thế rất bảnh trai, khi anh tôi đang công tác ở Sơn Tây.

Anh Sơn nói: "Chú đi t́m em Khang mà chẳng nói với anh một câu." (Tôi xin lỗi anh. Nhưng trong bụng vẫn nghĩ: Oan em quá, em đâu có biết anh c̣n tồn tại?) "Lần sau, chú báo trước cho anh, anh sẽ dẫn đường cho chú đến tận nơi. Người trên này có tâm đấy, nhưng ṃ kim đáy biển, biết chỗ nào mà đào? Ai khoanh cho chú chỗ ấy là họ hiểu biết đấy. Cũng may mà khúc sông ấy hơi cong lại, xác em ḿnh mới dạt vào, nếu không th́ đă trôi tuột đi rồi. Mẹ th́ khóc thương em nhiều lắm, cứ muốn em về bên mẹ để mẹ ôm ấp. C̣n anh th́ anh khuyên em về nghĩa trang liệt sĩ. V́ đấy là vinh dự của em ḿnh, của gia đ́nh ḿnh cơ mà. Tổ quốc ghi công ḿnh, đời đời người ta thắp hương cho ḿnh, chứ đâu chỉ con cháu trong gia đ́nh ḿnh. Vả lại đời anh chị em ḿnh đă vậy, chứ đến đời thằng An th́ nó c̣n biết ǵ! (Tôi giật ḿnh, v́ thằng An chính là con tôi, 10 năm sau khi anh hy sinh, nó mới ra đời). Hôm nào khi đưa em Khang về nghĩa trang liệt sĩ, chú cũng cần nói lại với bố mẹ như thế".
"Hôm chú đi t́m mộ em Khang, anh cũng có theo dơi. Chú đào xuyên đến cả lớp đất nguyên thủy. Em ḿnh đâu có nằm sâu đến thế. Chỉ hơn một mét là đến lớp cát đen rồi. Em ḿnh cũng chỉ nằm ở tầm ấy thôi. Lần này chú để ư sẽ thấy một thanh củi mục. Thực ra, đấy là cái cán thuổng mà người đào đất đánh găy vất lại đó, vô t́nh như đánh dấu cho ḿnh."

Bỗng cháu Hằng nói như ra lệnh: "Pha chén nước chè!"

Tôi hỏi nhỏ cháu sao lại làm như vậy?

Hằng nói Bác Sơn bảo: "Nói chuyện khan thế này thôi à?"

Cháu Hùng đứng dậy đi ra ngoài, rồi lại vào ngồi cạnh tôi. Một lát cháu đứng dậy đi ra cửa, đỡ lấy hai chén trà nóng đặt lên bàn.

Cháu Hằng quay sang tôi nói: "Bác Sơn bảo: Ơ ḱa, cái thằng An! Nó vào mà không chào bác."

Cháu Hằng và tôi đều ngồi quay lưng ra cửa, không để ư ai đă hé cửa đưa chén trà cho Hùng. Sau mới biết là cháu An, nó vừa đi làm về.

Bác Sơn nói tiếp: "Các cháu học sinh nó không biết đấy thôi. Người âm không giúp được ǵ nhiều, nhưng cũng có lúc đỡ được. Có lần, chỉ cần anh đến chậm một tư th́ cháu Trang đă gặp nguy hiểm rồi (Tôi kinh ngạc khi anh nhắc đến tên cháu Trang con của An).

Tôi hỏi: "Anh bảo sẽ dẫn đường cho em, làm cách nào mà em nhận biết được?"

Anh nói : "Anh không thể nắm tay chú, nhưng anh sẽ t́m con vật nào đấy: con ong, con bướm chẳng hạn, sai khiến nó để nó dẫn đường cho chú. Làm việc này đối với người âm là khó đấy, nhưng anh sẽ cố. Khi thấy con vật chú gọi nó lại, rồi đi theo nó đến chỗ nó đậu."

Một lúc lâu cháu Hằng không dịch, mà trao đổi ǵ đó. Tôi chỉ nghe cháu nói "Cháu c̣n con nhỏ. Vâng, cháu sẽ cố." Sau này hỏi lại, Hằng nói: "Cô Khang cứ thuyết phục cháu đi đến mộ để cô nói với cháu, chỉ cho cháu đúng chỗ cô nằm, kẻo lại đào chệch như lần trước. Bác Sơn cũng dỗ cháu. Bác bảo: Chú Phương chú ấy quen tác phong chỉ huy, ra lệnh. C̣n bác th́ bác nhờ cháu. Bác Sơn bác ấy vui tính lắm. Hễ bác nói là thấy không khí vui vẻ, phấn khởi ngay. C̣n cô Khang th́ có vẻ hơi buồn."

Cháu Hằng lại hỏi: "Bác Phương muốn biết chính xác ngày giỗ của cô. Bác ấy chỉ biết vào khoảng 20 tháng sáu dương lịch."
Rồi Hằng nói tiếp: "Cô cười bảo: Đối với anh Phương th́ ngày nào mà giỗ chẳng được. Em bị chúng nó bắt, có được bóc lịch đâu mà biết ngày. Chỉ nhớ một hôm, khoảng 18 hay 19 ǵ đó, thằng quan tư bảo "Bọn mày cứng đầu! Đến ngày 24 mà không khai th́ bắn bỏ". Anh cứ lấy ngày ấy là được. C̣n ngày âm lịch em không biết là ngày nào."

Anh Sơn bổ sung: "Cứ qua ngày giết sâu bọ là em Khang lại bảo anh: Sắp đến ngày giỗ em rồi đấy." (Sau này tôi tra lịch th́ biết: ngày 24/6/1950 là ngày mùng mười tháng năm âm lịch).
Rồi anh nói tiếp: "Hôm nào đi t́m mộ em Khang, các cô kiếm lấy ít hoa quả, thắp hương mời chị em. Người ta chết cùng nhau, ḿnh chỉ h́ hục đào t́m em ḿnh th́ người ta cũng tủi, phía trên mộ cô Khang là mộ một chị liên lạc, cấp dưỡng cho đội du kích, người địa phương (cô Khang nhắc: chị Nguyễn thị Bê) nên báo cho gia đ́nh chị ấy biết mà đến t́m. Chú Phương kiếm cho anh mấy bao (cháu Hằng nói: Bao ǵ ạ.......à vâng) bao thuốc Cáp tăng để anh mời anh em. Bây giờ anh cũng chỉ huy cả trung đoàn đấy.

Bỗng cháu Hằng nói như ra lệnh: "Đốt tiền đi! Sắp đi rồi đấy."
Tôi hỏi nhỏ cháu: "Sao lại làm vậy?". Cháu nói Bác Sơn bảo.
Chúng tôi vội hỏi đôi điều về đời sống của anh tôi và em tôi. Cô Khang nói: "Có lần em về thăm chị Nghĩa, chỉ đứng ngoài mà không vào được" (chị Nghĩa là chị lớn nhất nhà của chúng tôi). Anh Sơn nói: "Em bị chết trôi sông, đă có ai bắc cầu đâu mà hễ nhớ chị nhớ em th́ chỗ nào cũng đ̣i vào. Bận sau đi với anh. Bây giờ công việc ở đây đă xong, đi với anh đến nhà Quỳnh chơi." (Quỳnh là em út của chúng tôi. Tuy là út, nhưng cũng đă thành một "ông lăo" ngoại 60 rồi. Chỉ riêng cách xưng hô đó cũng đă nói lên vị thế và t́nh cảm của người anh cả đối với thằng em út).

Nói rồi, biến mất. Cuộn băng ghi âm 90 phút cũng vừa hết.
Sau đó tôi nghe lại băng ghi âm nhiều lần. Quả thật lại có quá nhiều điều bí ẩn do chính anh tôi nói ra mà tôi không kịp hỏi lại. Nhưng, qua những tên người trong gia đ́nh được nhắc đến một cách ngẫu nhiên, qua cách xưng hô, sự hiểu biết về tính cách từng người c̣n sống, cách xử sự và tâm tư t́nh cảm của người nói, tôi nhận ra đúng là anh tôi và em tôi. Người khác, dù biết rơ gia đ́nh tôi đến mấy, cũng không thể sáng tác ra một kịch bản như thế, huống hồ là cháu Hằng, một người mà tôi vừa mới gặp lần đầu. Cháu chỉ đơn thuần đóng vai người phiên dịch, chăm chú lắng nghe, hỏi lại cho đúng rồi nói lại. Cháu hỏi han, vâng dạ, trao đổi với người chết cứ như nói chuyện với người sống đang ngồi trước mặt, hoàn toàn không phải là một cô đồng nửa tỉnh nửa mê.

Nếu thừa nhận người đang nói đúng là anh tôi và em tôi th́ không thể không thừa nhận. Sau khi người ta chết đi, vẫn c̣n lại một cái ǵ đó mà ta quen gọi là linh hồn. Nhưng linh hồn là ǵ? Tôi tự hỏi. Nó phải tồn tại dưới một dạng vật chất nào đó th́ cháu Hằng mới nh́n thấy và nhận diện được qua tấm ảnh. Nó phải phát ra tiếng nói qua một tần số nào đó th́ cháu Hằng mới nghe thấy mà nói lại cho tôi. Đối với tôi nó là vô h́nh, nhưng đối với cháu Hằng th́ nó lại là hữu h́nh. Đối với tôi nó là câm lặng, nhưng đối với cháu Hằng th́ nó lại phát ra những âm thanh có thể nghe thấy, những âm thanh này chuyển tải đủ cả những sắc thái sống động của t́nh cảm, của tư duy, hệt như tiếng nói của người sống vậy.

Nếu linh hồn đă là một dạng vật chất có h́nh thù và khả năng phát ra âm thanh th́ theo cách nói của triết học linh hồn thuộc phạm trù tồn tại mang tính khách quan, chứ không thuộc phạm trù ư thức mang tính chủ quan. Nhận biết nó hay không nhận biết được nó, là tùy ở khả năng của từng người. Cháu Hằng có khả năng nhận biết được nó. C̣n tôi th́ không. Nhưng đâu phải v́ tôi không có khả năng nhận biết được nó mà tôi có quyền phủ nhận sự tồn tại của nó? Đối với tất cả những ǵ ta chưa có khả năng nhận biết được chớ vội vất vào cái sọt rác mê tín dị đoan th́ khoa học c̣n việc ǵ để làm, c̣n ǵ để khám phá? Lâu nay, tôi đinh ninh ḿnh là duy vật, hóa ra chính ḿnh lại là duy tâm chủ quan: Cái ǵ ta cho là tồn tại th́ nó tồn tại, cái ǵ ta cho là nó không tồn tại th́ nó không tồn tại, nó chỉ là mê tín dị đoan! Lần đầu tiên trong đời tiếp xúc với linh hồn, tôi nhận ra như thế, hoặc suy ra như thế. Tuy nhiên, cũng c̣n phải chờ cuộc đào bới tiếp mới kiểm nghiệm được những thông tin do linh hồn cung cấp là đúng hay sai.

Vùng đào bới tiếp lại trùng hợp với vùng đào bới do anh Nhă chỉ dẫn. V́ vậy, cũng là một việc để kiểm nghiệm lại cái trận đồ bát quái của anh.

Hy vọng và hoài nghi lẫn lộn, tôi nóng ḷng chờ ngày hẹn của cháu Hằng để cùng về La Tiến. Cuối cùng ngày hẹn được ấn định : 17/8/1999.